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Get yat, badbaxt feqir! Senin dardin mani lap cerladib! — deys ana, qizi Fatmanin arxasinca
zonn ila baxib basini mitakkays sbéykadi: — Get yat, asib dagmig feqirl Hami are gedib ev-esik
sahibi oldu; birce sanin baxtin baglandi. Désun-basin ¢ixib, ata donmuisan!.. Niya da ¢ixmasin,
azaciq yasin yoxdur ki, bu oruclug da galse on dogquza girirsen... Xudaya xudavenda, sukar!..

Fatma yatacagda uzanib anasinin sdzlarina qulaq verdikca, ah ¢akib yastig islatdi. Oz-6ziine
deyirdi: «SUkUr allaha, hayana ¢ixiram, deyirlar — sen kimdan pissan ki, dindirib, danisdiranin
yoxdur? — Ay allah, mani yaradinca bir gara dags yarada idin!.. »

Fatma 6z-6zlns ¢ox deyindi, agladi. Axirda yoruldu. Ginddzin yorgunlugu da bir terafden
kadaerlerine galebe ¢aldi: gdzleri yavas-yavas yumulmaga basladi.

Bahar idi. Fatma ala-garanligdan durub, yun daramadan avval hayeate getdi. Badmigsk agmisdi,
gbzal goxuyurdu. Fatma budagin birini ayib goxuladi. Sonra glnasin ilk sélesindan parlayan Gst
budaglara tamasa etmays basladi. Bu asnada ¢epaerin arxasindan bir ses galdi.

- Ay qiz, ay yaxsi bala, birce bura bax!

Fatma ddnib, magsate Anaxanimi yolda gérdi. Anaxanim gile-gule Fatmani gapare ¢agirdi:

- Qizim, manim kimi xanan yoxdur ki, niya bels tezdan durmusan.

- Biz de xana qayiririq. Bu hafte quracagiq. Anam yatib, dedim, durum bir az yun darayim.

- Qizim, masallah, yetismisen, anan sani niye ara vermir? Saxlayib ne edecak?

Fatma qizarib basini agagi saldi.

Massats bir az da ¢apars yanasdi:

- Baci, — dedi, — adamin agh basinda olmalidir. Bilirsan, ana 6zu Uglin, gardas da yad baxtidir.
Ortaligda galan hamisa giz usagi olur. Ata adama hamiga ¢oérak vermaz, 6zliina gin
aglamalisan.

Fatma qizarmis Uzand govzayib, magsatays zann ila baxdi ve yavas sesle dedi:

- Xala, man na gayira bilarem... Onlar gtin aglamaldir...

Son sézlari Fatma Urak ¢irpintisi ile sdyladi.

- Baci, gbrursan onlar gin aglamirlar. Gal man sani padsah balasi kimi bir oglana ara verim,
get vaxt iken ev-egsik sahibi ol. Qalmagdan na fayda?

Fatma messatanin UGzina bir de baxib, fikra getdi...
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Axsam ¢ag! idi. Fatma anasindan gizli yuyunub geyinmigdi. Massata qisila-qisila gaparin
altina galdi va bir-iki defe barkdan dskirib ke¢di. Fatmanin trayi déyindd. Bu is ona tihaf
goriniirdi. icinds bir teraddiid hiisula galdi, istadi ylyirib anasina biitin sirri agsin, diger
tarafden cazibaeli bir qlivve onu gapiya dogru striklayirdi.

Bir daqgige ¢akmadi Fatma evdan cixib, massateys qosulub getdi.

Fatmanin atasi qizinin gosulub qagdigini esitcek, pristavi gbtirub, qiz aparilan evin gapisini
kasdi. Fatmani gapi-qonsudan yigma qizillarla bezemigdilar: aragginin gabaginda qizil pilak,
boynunda marcan, inci, qizilli gave, désiinds gardenband, yaxaliq; kirdisinde diymalari ve
atayinds qirx asrafisi var idi. Fatma bunlari 6ziiniink{i zenn edirdi. Oz-dziina distinirdi: «Bir qiz
bir oglanindir», — deyirdi: «Qismatdan artiq yemak olmaz». Manim da gismatim pis ¢ixmadi: evi,
qizil, dévlati, 6zU subay bir oglandir. «Kor na istar iki g6z, biri ayri, biri diiz». Odur ki, pristav
galmasin, ondan bdéylyUu galsin, Fatmani zor ile gatirmamigdilar, 6z galmisdi.

Fatma atasina da bu cavabi verib geri gaytardi.

Kabin kesilib toy oldu... Fatmani bir ugug daxmaya gaelin gatirdiler. Heyhat, kisinin burada bir
ayri arvadi da var imis. Els ilk gecadan evda dava-sava baslandi. Yengaler hardanbir
sevina-sevine zifaf otagina ylyurlr, bir de Uzlarini tursudub geri qayidirdilar: «Biz els bildik
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g6rasan na olub, dema hala dava elayirlor», — deyirdilar.

Xllass «duvaqgapma» ginlinadak galinin G¢ digini saldilar.

Ay 6tdQ, il dolandi. Fatmanin cemi qizillari ¢akilib sahiblerina getdi. Ona galan birca ginu, bir
da bos damlar oldu. Kisi bazara gedanda gunlarin aline flrsat dlgtrdl: bir-birinin cibirigini
¢okirdiler. Kisi axsam eva gayidanda arvadlari Gzleri cirllmig, baslari yolunmusg gorrda.

Bir glin «feloek Fatmaya kam baxdi», bigcare azarladi. Alti ay davam edan xastelik Fatmanin
UzlnU soldurdu. Butin ganclik teravatini gaib etdirdi. O glindan etibaran gtintiniin dili uzand:
«Bicins idi, tez xarab oldu», — deya har an, har deqigs arine andirdi:

- Gorursan, man sirin nar kbkidyam, ddylrsan da, sdylirsen da, yena glini-gindan kdkalib,
nece yaxsilagiram.

Kisi baxdi gordi dogrudan da avvalki arvad guni-gindan yaxsilasir: ag-cag olur. Mahabbati
tamamils ona keg¢di. Fatma bilmarre nazarden disdl: her giin iki tarefli ddyulib séyuldl. Bels
bir hayatin davami gabil olmayacagini Fatma gbzalce bilirdi. Evda qullug-gulugdan bagqa bir
vozifasi olmayan, an adi hérmatdan mahrum olan Fatma ¢ixacaq yolu aramaga basladi. Atasi
evine gqagmaga curet etmirdi: atasi onu ¢oxdan qizligdan ¢ixarmisdi.

Fatma babasinin yanina gagdi; babasi onu gérer-gérmaz agzina gelani sdyladi:

- Senin namusun olsa manim gapima galmazsaen, itil gézimun gabagindan, ¢angi! — deya
govdu.

Fatma babasinin séziindan incimadi. Qaerib bir qus bir budaga siginan kimi, siginib qaldi.
Dindirmadilar, turs sima gosterdiler, aci va tenali sézler sdyladilarse da, hamisina sabir eladi.
Dinmaz-sdylemaz bir halda ev iglarina qursandi.

Bir glin Fatma hamama paltar yumaga gedarkan, arina rast geldi. Bir daegigede badanine
gorxu ¢Okub yerinden terpanmaz oldu. ©ri onun golundan yapisib dartdi, apardi. Fatma
cigirdisa da, sasina galan olmadi.

Eva girer-girmaz kisi xencari divardan aldi. Sonra bir az dislnlb, yers atdi. Fatmani saclayib,
yera yixdi va bihus olana qadear ddydu:

- 9rini bayanmayen arvadi bele edarlar, — dedi, — bu sana dars olsun!

Fatma avvelkindan daha fana glnlar kegirmays bagladi: glinisi zadegan xanimlari kimi
oturub, amrlar verir, Fatmani isladirdi. Seharden axsama gader ¢alisan Fatma doyunca yemaez,
laziminca geyinmazdi, aylarca hamam gérmayib kir iginda ¢Urlylrdl. Bels bir hayata davam
edir va sebir kasas! dolduqgda erinin ayaqglarina yixilib, gbz yaslari axidir, yalvarirdi:

- Man evdas bir sey yiyasi deyilom: ddyllirem, séyuliram, arvadhigim yox, mani niya
buraxmirsan? Axir yazigam, bu gader ziIm olmaz ki, man ¢akiram... Allah xatirina, mani qul
hesab els, basina dolandir, azad ele.

Fatma yalvardiqgca eri hiddeatlanirdi, onu yeniden incitmaya baslayirdi.

Fatmanin faciasindan anasi xaberdar idi. Tez-tez galib xalvatce Fatmani qapiya ¢agirir,
yemak, paltar gatirirdi:

- Qizim, — deyirdi, — ananin alindan ah-zardan basqga na galir? Allah dadana insaf versin!
Dadas, dads olsa, arin seni incidermi? Hamiga yiyasizin basina dinya dar olar!..

Bir de Fatma 6zUnU gazinin gapisinda gérdi. Gézlerinden yas stizerak deyirdi:

- Ay aga, basina donim, meni balalarinin bagina gevir, kagizimi al! Aga qulun olaram, gapinin
iti olaram, mani bu kafirin alinden qurtar.

Qaz fikirds idi. Fatmanin g6z yaslarini gérib halini anlayidirsa da, saristin resmi hamisi
oldugunu da unutmurdu.

- Qizim, — dedi, — or arvadin sahibidir. O izin vermayanda, manda na ixtiyar var. Yena orinin
yanina dénmakdan basqa bir ¢ara yoxdur...
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Fatma yena arinin yaninda idi. Omrii yens avvalki qaydada kegirdi. Ginii yeyir, geyir, gozir;
Fatma da evi idara etmada, glnisinin ¢ocuglarini saxlamagq kimi zehmatlers davam etmada
idi. Tay-tus igina ¢ixmaz. Sad giin gérdlyl yox, ev adamlari ile deyib danismazdi, séyuUs,
gargis, dannaq muhitinda can g¢ekisdirirdi. ©ri onu ayda bir dindirmazdi, gint de bela. Onlarin
her bir arzularini Fatma 6z dark edarak, vicuda gatirmali idi — bismis vaxtinda bismali, ev
vaxtinda yigismal idi — yoxsa Fatmanin simdakleri azilirdi.

Fatma bir de g6rdi ari onun bagini yarib gani axir. Gecanin yarisi ¢il-¢ilpaq kigalare diisib,
6zUna siginacaq yer arayir. Hordan alini bagina stirtlb, al gana bulagsmis bir halda ay isigina
tutur, sikayatlenirdi:

- Ay allahi sevanlar, — deyirdi, mana bir yazigi gelen yoxmu? Vurun 6lim, balke yaman kigiden
qurtarim.

Gecanin tanhaliginda Fatmanin sasina sas veran yox idi. Qan yalniz alninda deyil, sanki siniq
galbinden da igin-igin axirdi, batdn varligini gerq etmada idi. Ruhi 6vzanin tarcimani olan g6z
yaslari gana garisaraq yanagi asagi tékaltrda...

Fatma bir de gordu eri xancer slinds yUyurUr, bicarenin nafesi kasildi, tagatsiz bir halda divara
sOykenib galdi...

Bir axgsam Fatma, evlarina tapilmigdi, atasinin ayaglarini qucaglayib deyirdi:

- Dada... yemisam. Qalet elomigam! Glinahimdan ke¢! Mani 6ldir, bir de era verma. Qoy 6z
gapimizda 6lum. Bax sUimUiyUm yanib, on ildir, cehannam azabi ¢okiram!..

Kisi gabul etmirdi.

- Get, — deyirdi, — mana it-qurda gqosulan namussuz qiz lazim deyil!

Fatma aglayir, anasi da bir terafdat yas tokib, gass elayir...

Fatma bir de gorur yena ari evindadir. Yena eyni hayat, doyus, soyus, g0z yasli, qusse... Yena
ari vurub diglerini salir, bagini yarir.

Fatma qocaldigini duyur, basi agarib, Gzd qingib... «vay cavanlig», deya qisqirir...

Fatma qisqirib dali kimi yatagdan galxdi. Dan yeri sdkiltrd0. Strafinda yatmig ata-anasi
xoruldayirdilar. Fatma gérdiyt yuxunun tasirindan hals yena ds titramadsa idi.

1911

3/3



