
Ümid cırağı

İlk baharın          son gecəsi idi. Əlvan çiçəklər və otlar          ilə bəzənmiş, buludlara qədər
yüksəlmiş          dağ başında düşən Ş... şəhərinin          əhalisi dərin yuxuya dalmışdı. Yalnız iki 
        balaca otaqdan: yanında özü kimi balaca bağçalı          bir evdən bir işıq gəlirdi.
Pəncərədən          çırağın zəif şöləsi bağçaya          düşərək oranın zəngin böcək və         
pərvanələrini öz tərəfinə çəkirdi.          Masa başında oturmuş, mütaliəyə məşğul,          zəif
əndamlı, sarımtıl bənizli, qıvrıcıq          saçlı bir gənc, çənəsinə dirsəklənərək          kitab oxuyur,
ara-sıra yorğun qara gözləri biixtiyar          qapanaraq rahatlıq edirdi. O zaman uzun, ox kimi
kirpikləri          çöhrəsinə kölgə salır, başı          masa üzərinə əyilir, bir müddət belə         
mürgüləyirdi, sonra diksinərək başını          qaldırır, gözlərini ovcalayır, qalxıb pəncərəni         
açır, başını dişarıya çıxararaq          bağçanın saf havasını dərindən tənəffüz          edirdi. 
            Qaranlıqda qalmış pərvanə və          böcəklər pəncərənin açılmağından          istifadə
edərək otağa soxulur, çırağın          ətrafında uçuşurdular. Gecənin dərin sükutu          və zülməti
gəncin qəlbinə xof buraxır,          onu diksindirirdi. 
            - Bu nə uşaqlıqdır? - deyə gənc          pəncərəni qapayır və sonra əvvəlki          yerini
turaraq, özlərini şöləyə atan pərvanələrə          baxır: - bu heyvancıqlar qaranlığı sevməzlər.       
  Gör necə özlərini oda atırlar? Nə qədər          işığa məftun bir məxluq, - deyə söylənirdi.         
Bu zaman nəzəri masanın üstə durmuş cib          saatına sataşır. 
            - Ah, gecəyarıdan keçmiş, lakin mən          hazır deyiləm. Sabah son imtahanlırımı
verəcəyəm.          Orta təhsilimi bitirmək bu gecəki səy və qeyrətimə          bağlıdır. Atam yox,
mənə yardım edəcək          kimsəm yox, öz nicat və səadətim öz əlimdədir.          Səy və qeyrət
lazımdır. Sabah orta məktəbi          bitirib ali məktəbə girəcəyəm. Orada bir          neçə il təhsil
alıb həkim olacağam, vətənim          üçün mənfəətli bir üzv olacağam.          Zavallı anamı
məişətin bu ağır zəhmət          və əziyyətindən xilas edəcəyəm. 
            Əlilə o biri otağa işarə edərək:          
            - Yat, anacığım, rahat ol və gələcək          səadətimizə də inan, - deyə yenə də         
mütaliəyə başlayır. 
            Gəncin zənni yanlış idi, zavallı          qadın bir neçə saat işlədikdən sonra rahat         
olmaq istədisə də yata bilmədi. Gözlərini          oğlunun qapısına dikərək uzun və dərin         
fikrə getmişdi. Ağır, qaragünlü məişəti          birər-birər gözlərinin önündən gəlib          keçdi.
Budur, on səkkiz yaşında bir qız ikən          özü kimi bir zəhmətkeşə arvad oldu. Içərisində         
yaşadığı evə sahib oldu. Övlad arzusu çəkərək          bir gözəl oğula ana oldu. 
            Ah, nə böyük bir səadət. Lakin          rəhmsiz fələk tezliklə bu səadəti yasa döndərdi.       
  Bir il bəxtiyar yaşadıqdan sonra istəkli əri          xəstə düşüb vəfat etdi. Onu biryaşlı          uşaq
ilə sahibsiz qoydu. O gündən bədbəxt          ana çalışır, sel tək göz yaşları          tökür, lakin
körpə oğluna baxdıqca ağır          məişətini unudur, beşiyini yırğalayarkən          deyirdi: 
            - Yat, oğlum, yat, yat ümid çırağım,          yat, cəmi səadətimi, cəmi ömrümü sənin         
uğrunda sərf etməyə and içirəm. 
            Qeyrətli ana bu müqqədəs vəzifəsini          çox gözəl ifa etdi. Oğlunu böyütdü,         
oxutdu, bu yaşa yetirdi. Indi təhsilini bitirmək üçün          övladı çalışır, zəhmət çəkir.          Onun
incə ana qəlbi sıxılır, övladının          əziyyətinə razı olmayır, onun zəhmətlərinə          dözə
bilməyirdi. Lakin bu zəhmətin ona səadət          qapısını açacağını da gözəlcə          düşünürdü. 
            Ən artıq sıxılacaq bir şey          varsa, o da oğlunun məktəbə getmək məsələsidir         
ki, bir neçə il bir-birindən ayrı düşəcəklərdi,          bu isə ona qeyri-mümkün bir imtahan
görünürdü.          Yazıq ananın qəlbini hər dəqiqə deşən,          onu rahat buraxmayan bir
məsələ vardı. O da bir il          bundan əqdəm ərinin qohumlarından biri dalaşarkən          bir
cavanı öldürməsi idi. Düşmənləri          qatilin həbsə alınıb sürgün edilməsinə          iktifa etmək
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istəməyirdilər. Qana qan etmək fikri          bəsləyirdilər. Bu səbəbdən zavallı          qadın bu ili
daima qorxu içərisində yaşayır,          oğlunu gözlərindən iraq buraxmaq istəməyirdi.          
            Gecə keçər, oğlu yatmaz, ana axır          səbir etməyib qalxar, şala bürünər, oğlunun       
  otağına girər; övladının başını          qucub, qıvrıcıq saçlarından öpər. 
            - Ana, nə üçün durdun? 
            - Oğul, yata bilmədim. Qəlbimdə bir          qorxu, bir iztirab hiss edirəm. qorxuram sənə
düşmən          tərəfindən bir xətər toxuna. 
            - Anacığım, xof və iztirabın          əsilsizdir. Öz otağımda, gözünün önündə          dərs
oxuyuram. Mənə nə ola bilər? Mən bir          məktəbliyəm, kimsə ilə də düşmənçiliyim          yox,
arxayın ol, mənə heç bir kimsə tərəfindən          xətər toxunmaz, get, ana, rahat ol. 
            - Bəs sən, oğlum yatmayacaqsan? Oxuduğun          yetər, dur, sən də rahat ol, çırağı      
   söndür. 
            - Yox, ana, səhəri açsam da sabahkı          imtahanlarımı hazır etməliyəm. Maraq etmə,  
       bir gecəni yatmamaqla mənə heç bir şey olmaz,          lakin bir ilimi qayib etmək, hər ikimiz
üçün          fayda verməz. Indi daha mənə mane olma, - deyə gənc          kitab oxumağa
başlayır, anası da otağına          çəkilir. 
            Bir saat belə keçir. Qəflətən          bir tüfəng açılıb dağlara səda salır,          dərin sükutu
pozur. Ikinci bir qadın çığırtısı          bu sədaya cavab verir, yatmış qonşuları oyadır.          Gənc
tələbə yerə sərilir. Bir saat bundan          əqdəm böyük ümidlər bəsləyən          gənc, bir qəddar
düşmənin, rəhmsiz düşmənin          gülləsinə qurban oldu. 
            Sahibsiz ananın ümid çırağı          söndü... Yenə zülmət, yenə dərin sükunət...         
lakin balaca otaqdan: 
            - Yox, oğlum, sən ölməmisən,          ancaq yatmısan. Yat, ümidim, rahat ol, sabah yenə
duracaqsan,          imtahanlarını verəcəksən, anacığını          bəxtiyar edəcəksən... 
            Həzin qəlbləri oxşayan oxşama          sədası gəlirdi.
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