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   Mayın gözəl          bir səhəri idi. Dan yeri yenicə ağarmağa başlamışdı.          
            Yatağımda yatırdım. Birdən-birə          anamın yavaşca: "Oğlum, qalx, yaylağa gedirik"   
      deməsindən gözlərimi açdım. Anam başımı          əlləri içinə alaraq, bir də: 
            - Qalx, oğlum! Səndən başqa hamı          hazırdır, arabamız da gəlib, - dedi. 
            Dərhal dimdik qalxdım. Paltarımı          geydim. Əl-üzümü yudum. Bir fincan çay
içər-içməz          pilləkənləri gup-gup başıaşağı          endim. Öküz arabası qapımızın ağzında    
     durur, arabaçı Salman kişi də şeyləri üsulluca          arabaya yerləşdirirdi. Artıq, hərəkət
edəcəyik.          Sevinirəm, ailəmizin hamısı aşağıda          idi. Hətta "Mərmər" adlı bir pişiyim,     
    sarı, iri tüklü toyuğumu cücələri ilə          bərabər bir səbət içində götürmüşdük.          Necə
sevinməyim?! Hamımız arabaya doluşduq. Salman          kişi də arabanın boynunda oturdu:
"Həm... ho!"          edib əlindəki uzun qırmancını havada bir neçə          kərə şaqqıldatdı. Araba
hərəkət          etməyə başladı. 
            Atam da ata minib, yanımızca gəlirdi.          Artıq şəhərin iri, geniş küçələri          ilə
gedirik. Hər zaman gözümüzün alışdığı          geniş küçələr, böyük evlər, iri          şüşəli
mağazalar... 
            Araba şəhərdən çıxarkən          günəş yenicə çırtır, şərqi          bürüyən qırmızılıqdan
üfüqlərdəki          dağ silsiləsi kimi görünən buludlar əlvan          rənglərə boyanırdı. 
            Şəhərin tozlu, gurultulu küçələrindən,          isti havasından get-gedə uzaqlaşırdıq. 
            Arabamız iki tərəfi ağac, əkin          və bostanla bəzənmiş bir yolla gedirdi. 
            Azərbaycan!.. Doğma vətənimin gözəl          təbiəti vardır. Səhərlərə məxsus          olan
nəsimdən arabir yarpaqlar qımıldanır, tarlalara,          təpələrə, çöllərə xalı kimi          döşənmiş
lətif, yumşaq otlar, çiçəklər          dəniz kimi dalğalanır, yaşıl yarpaqlar arasına          sığınmış
quşcuğuzlar səs-səsə          verib ötüşürdü. Göz işlədikcə          açıqlıq, yaşıllıq, dərəlik, təpəlik,  
       irəlilədikcə qarşımızda bir-birindən          daha gözəl təbiət, daha canlı dövhələr          açılır.
Iri, kələ-kötür, ətəkləri          qaratikan kolları ilə döşənmiş dağlar          arasından yuxarı
qalxdıqca təbiət və hava          bütün başqalaşır. Insan ürək dolusu          nəfəs alır. 
            Yumşaq otların, əlvan çiçəklərin,          dağ nanələrinin gözəl qoxusundan insan bihuş     
    olurdu. 
            Dağların ardı-arası kəsilmir,          zəncir kimi bir-birinə hörülmüş, bir-birini         
qucaqlamış kimi durur. Qocaman bir dağın təpəsinə          qalxdıq. Qarşımıza daha böyük bir
dağ          çıxdı. Bu dağı da aşdıq, çiçəklər          səltənəti kimi bir açıqlığa çıxdıq.          Bu yer
qalın, sıx meşəlik, çılpaq qayalıq,          uçurumlu dərələrlə qucaqlaşmışdı.          Uzaqda bir
təpə ətəyində beş-on alaçıqdan          ibarət bir oba görünürdü. Artıq yetişmişdik.         
Sevincimdən atılıb-düşürdüm. 
            Yaxınlaşınca bizi ən əvvəl          bir çoban köpəyi qarşıladı. It qara ağzını          açıb
hürür və üstümüzə atılırdı.

 Oba

    Obaya yaxınlaşınca          uşaqlar, bir neçə yaşlı qadın və kişi          qarşımıza çıxdı. Qoca
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hamısından          əvvəl irəliləyib, salam verdi. Sallaq iri dodaqlarında,          yanları cizgilərlə
örtülmüş kiçik          gözlərində, sümükləri qalxaq, ətli,          qırmızı üzündə bir təbəssüm         
vardı. O, yumru başlı çomağına söykənərək:
            - Sizi dünən gözləyirdik, xoş          gəldiniz! - dedi. 
            Atam: 
            - Sağ ola, Kərim baba. Dünən olmasın,          bu gün olsun, - deyə cavab verdi. 
            Bu aralıq, qadınlar da yetişib arabamızı          araya aldılar, anamla görüşdülər. Atam
gülə-gülə:          
            - Ay Kərim baba, Ayrım qızı ilə          necə keçinirsən? - deyə soruşdu. 
            Kərim baba iri, sallaq dodaqlarını geniş          açaraq, gözlərini daha da qıydı. 
            - Ağzında "Ayrım qızı"          deyirsən, necə keçinəcəyik, itlə pişik          kimi. 
            Atam yaşlı adamlarla əylənməyi          çox sevərdi. 
            Qırx beş-əlli yaşında, qısaboylu,          sağlam və ağzı yaşmaqlı bir qadın yaxınlaşıb,      
   atama salam verdi. Atam onunla rəsmi körüşdükdən          sonra gülə-gülə dedi: 
            - Ayrım qızı! Bax, yetişər-yetişməz,          Kərim baba səndən şikayət edir. 
            Ayrım qızı kiçik və yanları          ətli gözləri ilə gülümsəyərək:          
            - Qoy istədiyi qədər şikayət          etsin, nənəmiz Havva Adəmi cənnətdən çıxardığı         
üçün kişilər bizimlə heç bir zaman          barışmayacaqlar, - dedi.

Alaçığımız

   Arabamız bir alaçığın        ağzında durdu. Yerə endik. Bizi keçədən qayrılmış        bir alaçığa
gətirdilər. Bir anda kənd qadınları        və uşaqları ətrafımızı aldılar.        
    Qadınlar anamla öpüşür,        danışır, gülüşürdülər. Uşaqlar        isə inci kimi düzülmüş ağ
dişlərini        göstərərək, mənimlə danışmaq, oynamaq        istədiklərini anladırdılar. Mən isə
utancaq        bir uşaq olduğumdan anamın yanında büzüşüb        durur, arabir onların
təbəssümlərində iştirak        edir kimi görünürdüm. Atam da alaçığın        böyründə Kərim baba
ilə köhnə bir palazın        üstündə oturub, söhbət edirdi. O gün hava        çox isti idi. 
    Günəş yandırırdı.        Bir tərəfdən, alaçıq içinə doluşmuş        bu qədər adamın ağır nəfəsi, o
biri tərəfdən,        alaçıq keçələrini başçatladan havasından        nəfəs almaq mümkün deyildi.
Yaxşı ki, bu hal        çox sürmədi. Bayırdan Kərim babanın "Qonaqları        çox incitməyin,
yoldan gəliblər, qoyun bir az rahat        olsunlar!" deməsi ilə adamlar yavaş-yavaş çəkilməyə      
 başladılar. Bir azdan sonra kasıb bir süfrə açıldı;        yeyib qalxandan sonra atam Kərim
babanı səslədi: 
           - Ay Kərim, bizim alaçıq üçün        çubuq hazırlamısanmı? 
    Kərim        baba soyuq bir halda: 
    - Bilmirəm bu oxumuşların        səbri nə üçün az olur? Gəldiyiniz indidir,        nə xəbər? - dedi.

    Atam: 
    -        Vaxt keçir, hər halda alaçıq hazır olmalıdır,        - dedi. 
    Kərim baba: 
    -        Nəyinə gərək, axşama qədər sən alaçığını        məndən istə, mənim əlimlə o nə çətin    
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   işdir?! Hələ ağacları dünən qırıb        hazırlamışam, - cavabını verdi. 
    Ayrım        qızı: 
    - Çox öyünmə,        dünən zor-güc ağacları mən kəsdirdim;        sənə qalsa idi, kim bilir, indi
də hazır olmayacaqdı.        
    O, bu sözləri elə bir tərzdə        dedi ki, hamı güldü. Atam Kərim baba ilə alaçıq        qurmağa
getdi. Alaçığımız obadan bir az uzaq,        atamın bəyəndiyi axar-baxarlı gözəl bir yerdə       
quruldu. Bir saat sonra alaçığımıza köçdük.

Məşğələlərim

   Yavaş-yavaş          oba uşaqlarına alışdım, hər gün çayımı          içər-içməz alaçıqdan
çıxardım.          Uşaqları tapıb çiyələk, göbələk          toplamağa, ya dərədə balıq tutmağa
gedərdik.          Bu dərə başlan-başa su qaynağı idi. Hər          ağacın, hər daşın dibindən su
sızırdı.          Daşların, ağacların dibini qazar, ətrafına          çay daşları yığıb, bulaq qayırardıq.   
      Hər birimiz tapdığımız bulağa öz adımızı          verərdik. Elə gün olurdu ki, səhərdən
axşamadək          o dərədə yalqız gəzərdim. Gözəl          çiçəklərdən, bulaqlardan, yaşıllıqlardan
         doymaz, ayrılmazdım. Arabir də meşədə quş          yuvası axtarmağa gedərdik. 
            Mənim quş balasına olan məhəbbətimi          oxuculara qələmlə anlada bilməyəcəyəm.   
      Bu kiçik məsum heyvanları dəlicəsinə sevərdim.          Bir quş balası tapdıqda o qədər
sevinərdim          ki, dünyalara sığmazdım. Anam, atam: "Oğul,          bu heyvanları əsir etmə,
burax, yazıqdılar"          - deyə nə qədər israr edərdilərsə də          ağlayıb, yalvarıb onları
zor-güc razı edirdim.          Bu quş balalarını fındıq çubuqlarından          qayırdığım bir qəfəs
içində bəsləyərdim.          Şəhərdən gətirdiyim toyuğumun cücələri          böyümüş, tüklənmiş,
xoruzu, fərəsi          bəlli olmuşdu. Kiçik bacımla hər birimiz bir          xoruz və bir fərə seçmişdik.

            Çadırımızın dörd bir yanı          açıqlıq, çalalıq olduğundan toyuq cücələri          ilə o
açıqlıqda gəzişir, qurd-quş,          çəyirtkə tutub yeyir və çalıların altında          eşələnirdi. 
            Ovcumu dənlə doldurub "dü-dü-dü!"          səslədiyim zaman hər yerdə olsalar, qanan
çalıb,          yanıma gələrdilər. 
         Mən onları aldadırmamışam kimi əlimi arxamda          gizlədərdim. Hamısı boyunlarını
bükərək,          gözlərini aşağıdan yuxarıya üzümə          dikib baxardı. Bilsəniz o məsum
baxışlar qəlbimə          nə qədər toxunardı! Biixtiyar, ovcumdakı dəni          yerə səpərdim.
Cücələr bir-birini döşləyərək,          səpdiyim dəni dənlərdilər. 
            Alaçığımızın böyründə          bunlara kiçik bir hin qayırmışdım: tülkü,          çaqqal
qorxusundan hinin ağzını gecələr          böyük bir daşla örtürdüm. Günlərimin          çoxunu bu
heyvanlarla keçirərdim.

Səhərlərim, axşamlarım
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   Bu yerlərin səhərləri,          axşamları mənə hər şeyi unutdururdu. Axşamlar          qoyun-quzu
mələşə-mələşə obaya          dönərkən, səsdən qulaq tutulurdu. Xüsusən          yavaş-yavaş
nəfəs alan səhərlərin,          axşamların qanadları ucundan yayılan sərinlik,          dağ
çiçəklərinin, cökə ağaclarının          qoruqlarda, tarlalarda biçilmiş təzə otların          gözəl ətri,
meşənin axşamlara, səhərlərə          məxsus rütubət qoxusu, bulaqların şırıltısı,          quşların
ötüşməsi, quzuların mələşməsi,          itlərin hürüşməsi bir-birinə qarışaraq,          obaya başqa
bir rəng, başqa bir şəkil verirdi.          Bir saat əvvəl səssizlikdən ölgün kimi göründən         
təbiət görünürdü. Bundan böyük          məşğələ nə ola bilərdi? Dəyənəyi          əlimə alıb, obaya
gedərdim. Analarını əmməsinlər          deyə quzuları, oğlaqları bir ağıla doldururdular.          Mən
ağıla atılıb o şux quzular, oğlaqlara          doyunca oynar, onlarla bərabər atılıb-düşərdim.
            Qoyunlar sağılıb qurtardıqdan sonra          ağılın ağzını açarkən, ana-bala         
mələşə-mələşə qaçaraq bir-birinə          qarışırdı. Həsrətlərinə qovuşmuş          heyvancığazlar
ayaqlarını bükərək,          quyruqlarını oynada-oynada analarını əmirdilər.          
            Obanı yenə də həzin bir sükut          almış, yalnız ara-sıra çobanların səsi,          itlərin
hürüşməsi, uşaqların bağırtısı          eşidilirdi. Bu kiçik heyvanları sevdiyim kimi, çobanlarını        
 da sevər, çox vaxtımı da onlarla keçirərdim.          Onların sadə və sərbəst sandığım         
məişəti xoşuma gələrdi; hətta o bəxtiyar          bildiyim insanlara qibtə edərək, "bu açıq,         
geniş obalarda, bu gözəl təpələrdə,          yaşıl yamaclarda çoban olmaq pisdirmi?" deyərdim.    
     Mən də kiçik çomağımı alıb, çox          zaman onlarla bərabər gedərdim. Qoyunları yamaca
yayıb,          bir təpədə oturardıq. Çobanlar tütək          çalar, həzin mahnı oxuyar, keçmiş
günlərdən          və gələcəkdən söhbət edərdilər.          
            Oxunan mahnılarda həm ələm vardı,          həm də nəşə. Lakin bu sirri anlamaq üçün     
    mən hələ kiçik idim... 
            Oruc adlı bir çoban gözəl tütək          çalardı. O, tütək çalırkən qoyunlar          iştahla
otlar, arabir qulaqlarını qırparaq, o səsi          dinlərdi. Hətta "Dəmir" adlı qıllı,          boz köpək
də qulaqlarını sallayaraq iri, tüklü          quyruğunu yerə çırpa-çırpa başını          Orucun ayaqları
üstünə qoyub, gözlərini          tütəkdən ayırmaz və ara-sıra həzin          bir səslə zingildərdi. O
çalğıdan, o gözəl          səsdən bu heyvan da həzz aldığını bununla          anladırdı. Gözəl səsin,
gözəl çalğının          heyvanlara nə qədər böyük təsiri olduğunu          gözümlə gördüm; obanın
şərq tərəfində          Novçalı adlı bir bulaq var idi. Günortaçağı          çobanlar sürünü ora
aparırdılar. Bir gün          sürünü o bulağa sürürkən Oruc təpə          başından yoldaşı İlyasa: 
            - Ay İlyas! Ay İlyas! Bu tütəklə          sürünü geri döndərimmi? - dedi. 
            Ilyas cavab verdi: 
            - Döndərə bilməzsən! 
            Oruc tütəyi çalmağa başladı.          Qoyunlara sanki gizli bir qüvvə "dur!" əmrini         
verdi. Hamısı bir şeydən hürkmüş kimi          durdu. Qulaqlarını qırparaq, birdən-birə döndülər,   
      quyruqlarını ata-ata, mələşə-mələşə          təpəni başyuxarı dırmandılar. Oruc məğrur         
bir tövrlə: - Hə, döndərdimmi? - deyə təzədən          sürünü dərəyə sürdü.

Kərim baba

   Günlərimin          bir qismini də Kərim baba ilə keçirirdim. Kərim          baba altmış yaşında,
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qısaboylu, köksü          və kürəkləri enli bir qoca idi. Gözünün          yanları idi cizgilərlə örtülmüş
və          kiçilmişdisə də, yenə parlaq idi. Söz söylədiyi          zaman daima kiçik gözləri, qalın və
iri dodaqları          gülərdi. Onun keçirmiş olduğu uzun bir tarixi          hər zaman gözlərində
oxumaq olurdu. Yaşlı          olduğu halda daima açıq, geniş çöllərdə          yaşamış bu adamın
üzü ətli, yanaqları          qıpqırmızı, canı sapsağlam idi. Bu adamın          hərəkətindən və
simasından gəncliyində          çox igid və qoçaq olduğu anlaşılırdı.          Indi belə fikri-zikri
daima ovda və şikarda idi. 
            Atasından qalma köhnə tüfəngi          var idi. Bu tüfəngin lüləsi kiçik bir top lüləsi         
qədər idi. Onu hər zaman özü ilə gəzdirir          və bir an yanından ayırmazdı. 
            Hər gün silər, təmizlər və          arabir dərənin içinə enərək, bir yeri nişan          alardı.
Nişanladığını vurduqda, bütün          arzularına qovuşmuş bəxtiyar bir uşaq kimi sevincindən      
   atılıb-düşərdi. Tüfəngin bir top qədər          şiddətli səsindən xoşlanmayan Ayrım qızı         
arabir Kərim babaya isthza ilə: "Ayıbını          yer örtsün, sən heç bildiyindən əl çəkmə!         
Yaxşı ki, dədən Qafar sənə bu qırıq          tüfəngi qoyub gedibdir" - deyirkən, Kərim baba         
məğrur bir tövrlə "igid atadan igid oğula          bir tüfəng, bir də at qalar" cavabını verərdi.          
            Kərim baba naxır saxladığı,          otardığı üçün aldığı cüzi          aylıqla keçinərdi.
Özünün də inəyi,          dörd-beş qoyunu var idi. Sürünü otarmaqda kiçik          oğlu Vəli də ona
kömək edərdi. Oğul-uşaq          zoğal, fındıq, moruq dərməyə gedərkən          Kərim baba da
sıradan salmazdı. O da onların içində          olmalı idi. Kərim babanın inəkləri özbaşına         
buraxması sahiblərinin xoşuna gəlməzdi; lakin          o, bunlara heç əhəmiyyət verməyib
nəşəsini          pozmaz, tütək çalar, sümsü qayırar, hələ          mahnısı ağzından düşməzdi.

Ayrım qızı

   Ayrım qızı          qısaboylu, kök bir qadın idi. Kiçik qumral gözləri,          ay kimi yuvarlıq üzü
var idi. Bu çalışqan,          namuslu qadının üzündə kişilərə          məxsus bir heybət vardı. Hələ
gurlayan səsini          hər kəs eşitsə idi onun bir kişi olduğuna          inanardı. Gündüzləri bir
yandan bizim evdə çalışar,          çapalayar, bir yandan da öz evinin işlərini görərdi.         
Meşədən şələ-şələ odun daşıyar,          sac asar, çörək bişirər özgələrinin          inəklərini,
qoyunlarını sağar, nehrə çalxayar          və yorulmaq nə olduğunu bilməzdi. Bu vaxta qədər        
 kimsə ondan "yoruldum" sözünü eşitməmişdi.          Həyat onu belə öyrətmişdi. Onun əsl adı     
    Fatı idi. Atası "ayrım" olduğundan hamı          onu "Ayrım qızı" çağırardı.          Bu idi adamın
təbiəti bir-birinə əsla uymurdu.          Onun üçün Ayrım qızı bir yandan Kərim          babanın
uşaqcasına işlərindən, qəribə          hərəkətlərindən acıqlanar, o biri tərəfdən          də naxır
sahiblərininin töhmət və məzəmmətlərini          izzəti-nəfsinə sığışdıra bilmədiyindən          Kərim
babanın arxasınca hər gün söylənərdi.          Kərim baba heç bir şeyə əhəmiyyət vermədiyi         
kimi buna da əsla əhəmiyyət verməyib nəşəsindən,          kefindən qalmazdı. 
            Bir gün qadınlarla uşaqlar moruq və          çiyələk yığmağa getmişdi; Kərim          baba
sıradan heç qalarmı?! Ayrım qızı Kərim          babanın da getdiyini, naxırın başsız qaldığını         
bilmiş, naxır sahiblərinin acı töhmətini          eşitməmək, həm də Kərim babaya acı          dərs
vermək qəsdilə yumru başlı, iri çomağı          götürüb özünü naxıra yetirmişdi.          Axşamçağı
obaya doğru qayıdarkən hamı          ona tamaşaya çıxdı. 
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            Hətta Kərim baba da bu tamaşadan qalmadı,          uzaqdan laqeyd baxışlarla arvadını
seyr etdi. Ayrım          qızı əsla tövrünü dəyişməyərək          əlində çomaq o inəyi, bu öküzün
arxasınca          bağıra-bağıra qaçırdı. 
            Kəndlilərdən bir gülə-gülə          Kərim babaya: 
            Ay Kərim, ay Kərim! Buna Ayrım qızı          deyərlər, adamdan belə intiqam alarlar, bu
pəhləvan          arvad kişidən artıqdır, - dedi. 
            Bu sözün Kərim babaya bir milçək          vızıltısı qədər təsiri olmadı,          gurlayan səsi
ilə: 
            - Mənim kimi kişinin elə də arvadı          olar, - deyə cavab verdi.

İki pəhləvan

   Sular qaralmağa,          günəş yavaş-yavaş meşəli dağların          arxasına çəkilməyə
başlamışdı.          Alaçığın bir tərəfində palaz döşəyib,          çay içirdik. Kərim baba da palazın
bir ucunda Ayrım          qızı ilə yan-yana oturmuşdu. Hər ikisi keçmiş          igidliklərindən
danışır, öyünməyə          və hər biri özünü bəyəndirməyə          çalışırdı. 
            Ayrım qızı Kərim babanı qızışdırmaq          fikrilə əlini onun çiyninə vuraraq deyirdi: 
            - Bunu görürsüz, aylarca üzünü          görməzdim. Işi nə idi? Boşboğazlıq,          o qapı,
bu qapıda veyl-veyl gəzməkdən başqa          əlindən bir iş gəlməzdi, evə gələndə          bizə qan
qusdurardı. Bir qoçaqlığı olsaydı...          Meşədən bir şələ demirəm, bir qucaq          odun də
gətirməzdi. Odun gətirməyə getsə,          görərsən beş-on, çırpını arxasına          alır: "Ayrım
qızı, Ayrım qızı!          Bunu hara töküm?" - deyə bar-bar bağırardı,          elə bil ki, mənə baş
gətirib. Bu gün meşədən          gətirdiyim bu dağ kimi şələni görürsüz          ki? Belə şələ gətirsə,
kişi deyərəm.          Onun hünəri nədir? 
            Ayrım qızı Kərim babanı qızışdırmaq          fikrilə əlini onun çiyninə vuraraq deyirdi: 
            - Bunu görürsüz, aylarca üzünü          görməzdim. Işi nə idi? Boşboğazlıq,          o qapı,
bu qapıda veyl-veyl gəzməkdən başqa          əlindən bir iş gəlməzdi, evə gələndə          bizə qan
qusdurardı. Bir qoçaqlığı olsaydı...          Meşədən bir şələ demirəm, bir qucaq          odun də
gətirməzdi. Odun gətirməyə getsə,          görərsən beş-on, çırpını arxasına          alır: "Ayrım
qızı, Ayrım qızı!          Bunu hara töküm?" - deyə bar-bar bağırardı,          elə bil ki, mənə baş
gətirib. Bu gün meşədən          gətirdiyim bu dağ kimi şələni görürsüz          ki? Belə şələ gətirsə,
kişi deyərəm.          Onun hünəri nədir? 
            Ayrım qızı söylədiyi sözlərdən          məğrur bir vəziyyət aldı. Gurlayan səsi          ilə
Kərim babaya: 
            - Rəhim ağanın qapısında nehrə          çalxaladığımız yadındadır? - dedi.          
            Kərim baba sükutla başını tərpətdi.          Ayrım qızı üstün gəldiyini hess edərək,         
özünü doğrultdu, şən və açıq          bir sifətlə sözə başladı: 
            - İkimiz də cavan idik, Rəhim ağanın          qapısında qulluq edirdik, bu çoban idi, mən
də          ağanın inəklərini sağır, yağ-pendirini          tuturdum. Qapıda bizdən başqa dörd-beş
çoban          da vardı. Hamısı bığıburma oğlanlar          idi. Bir gün nehrə çalxalayırdım. Zəhra    
     xanım da alaçığın ağzında durub baxırdı.          Canınız üçün, çobanların hamısını         
yordum. Bax, bunun özünü elə yordum ki, düşdüyü          yerdə qaldı. Zəhra xanım əllərini
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bir-birinə          vurub qaqqıldadı: 
            - Ay Kərim, çox öyünmə, Ayrım          qızı dörd-beş kişiyə dov gəldi, - dedi.          
            Ayrım qızı bu sözləri söylərkən          Kərim baba yetim uşaq kimi başını köksünə         
dikərək, həzin-həzin dinləyirdi. Ayrım qızının          belə öyünməsi, Kərim babanın sükutla         
büzülüb durması birdən-birə bayaqdan Ayrım          qızına qulaq asanların qəhqəhəsinə         
səbəb oldu. Bu qəhqəhədən Kərim baba          özünü bir qədər doğrultdu. 
            - Eh! Adam qocalanda belə sözləri çox          eşidər, mən əgər yazı-pozu bilsəydim,        
 göstərdiyim igidlikləri bir-bir yazar, böyük          kitab bağlardım. Insan özünü öyməkdən         
nə çıxar. Arvad nədir ki, onun igidliyi nə olsun?          Hay-hay! Beş-on qoyun sağıb, nehrə
çalxayıb,          yağ-pendir tutub, dili ağzına sığmır! Indi          mən deyim, sən qulaq as!

Pələng ovu

  Kərim baba söhbətinə          belə başladı: 
            - Bizim Borçalı meşələrində          pələng olmadığını bilirsiniz; ancaq qabaq         
zamanlarda varmış. Qırx-əlli il bundan əvvəl          kəndin yaxınlığında bir pələng görünmüşdü.   
      Onun qorxusundan meşəyə heç kəs getmirdi. Bir          gün eşitdim ki, kəndin yaxınlığında    
     pələng üç inək parçalayıbdır;          ağlım başımdan çıxdı. Tüfəngimi          götürüb getdim.
Kəndlə pələngin arası          bir ağac olardı. Dərəni aşdım. Aşağı          uzanan daşlı-qayalı bir
dağ ətəyi ilə          meşənin içərisinə gedirdim. Günün bu          zamanı idi: günəş saralmağa,
sular qaralmağa          başlamışdı. Pələngi gözdən qaçırmamaq          üçün yan-yörəmə
baxırdım. Bir          nə gördüm?! Uzaqda iki göz məşəl kimi          yanır. Baxdım, pələng idi; o da
məni görmüşdü,          pəncəsi ilə acıqlı-acıqlı yeri eşir,          cırmaqlayırdı. 
           Bir azda da getmişdim ki, birdən-birə pələng          yerindən atılıb, bağıra-bağıra üstümə  
       gəldi. Bir daşa söykənib, tüfəngimi ona          tərəf yönəltdim. Pələngin bir nəcib         
xasiyyəti var; hücuma başladığı yerdən          üç dəfə ovun üstünə atılar. Bu          üç dəfənin
heç birində ovlaya bilməsə,          küsüb gedər. Qalxdığı yerdən iki dəfə          üstümə atıldı,
üçüncü dəfə          az qaldı üstümə düşsün. Tüfəngimi          dikəltdim, havada üstümə gələrkən
qolları          arasından nişan aldım. Pələngdən elə          bir bağırtı qoptu ki, səsindən dağ-daş   
      titrədi. Gözlərim qaraldı, tüklərim ürpərdi.          Elə bil ağaclar, daşlar bir pələng sürüsü        
 olub, üstümə gəlirdi. O, iki-üç addım          məndən aralı bir qaratikan kolu yanında yıxılıb         
nərildəyirdi. Iki dəqiqədən sonra canını          təslim etdi. Yaxınlaşdım. O igid heyvanı
öldürdüyümə          peşman oldum, ürəyim kövrəldi, gözlərim          yaşardı. Tüfəngimi bir tərəfə
atıb,          qabağında diz çökdüm. Başını qollarım          arasına alıb, üzündən-gözündən         
öpdüm. 
            Pələngin dərisini soyub evə qayıdandan          sonra qonşular başıma yığıldılar. Dedim   
      ki, Borçalı torpağında bir igid var idi, o da bu gündən          yaşamır. Bundan sonra Borçalı
torpağı igid          üzü görməyəcək. 
            Bir saat əvvəl sakit və dalğın          halda bir yerdə büzüşüb duran bu qoca artıq         
nəzərimizdə böyümüşdü. Hamımız          başdan-ayağa hekayəyə qulaq asaraq, onu dinləyirdik.
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Kərim babanın atası

   Kərim baba söhbətdən          doymur, hadisəni hadisəyə, xatirəni xatirəyə          calayırdı. 
            - Mənim atam da gözəl ovçu idi.          Nağıl edərdi ki, bir gün maral ovuna çıxmışdım.    
     Dərədə kök bir buğa ovladım. Çeşmə          başında kabab bişirib yedikdən sonra uzanıb
yatmışdım.          Bir də gözlərimi açanda nə gördüm?!          Dörd bir yanımı duman elə bürüyüb
ki,          bir addım da qabaq görünmür. O gün evə qayıtmaqdan          ümidimi üzdüm. Axşam
olduğunu havadan bilmişdim.          Kim bilir nə qədər yatmışam: nə edəcəyimi          bilmirdim.
Düşündüm-düşündüm,          axırda gecəni bir qaya altında keçirmək üçün          yavaş-yavaş
dağa dırmaşdım. Elə uçurum,          sıldırım, qayalıq yerlərdən keçirdim          ki, ayağımın
altından bir daş uçsa idi,          birbaş dərəyə yuvarlanıb, parça-parça          olacaqdım. 
            Həm də qaranlıq, göz-gözü          görmürdü. Qabağıma bir mağara çıxdı.          Durdum,
mağaranın ağzından içəri baxdım.          Bir şey görmədim, çarəsiz mağaraya girdim,          bir
də ağır xorultudan gözlərimi açdım.          - Bu nədir? Məndən başqa burada adam var? - dedim.
         Dimdik oturub yan-yörəmi yoxlarkən, əlimə bir          heyvan quyruğu toxundu: bu bir
pələng quyruğu idi.          Mən mağaraya sığındığım zaman          o oyaq imiş. Bu igid heyvanın
məni bir qonaq kimi mağarasına          qəbul etdiyinə şübhəm qalmadı. Özümü          itirdim.
Ancaq qorxmurdum; çünki bu heyvanın comərdliyinə          əmin idim. Gecəni pələnglə bir yerdə
keçirtdim.          Səhər dan yeri ağaranda mağaradan çıxıb,          dünən maral ovladığım yerə
gəldim.          Maralın bir budunu mağaranın ağzına gətirib,          yavaşca içəri itələdim. O gün
yenə          ovladığım maralın ətindən kabab bişirib          yedim. Günortadan sonra idi, kəndə
tərəf döndüm.          Mağaranın aşağı yanından keçirdim.          Gördüyüm bir hadisə ayaqlarımı
mismar kimi          yerə mıxladı: dərənin içində bir pələng          uzanmış, bir qurd da onun
ətrafında tülkü          kimi quyruq bulayırdı. Məni heyrət aldı, bir          yerdə oturub baxırdım.
Qurd quyruğunu sallayıb          dərənin bir o başına gedir, bir də dönüb          gəlir, quyruğunu
böyrünə qısaraq, dili ilə          pələngi yalayırdı. Pələng isə əsla          vüqarını pozmayıb, yalnız
onu iti baxışları          ilə süzürdü. Qurd bir az sonra pələngin          çənəsini, boğazını yalamağa
başladı.          Bu xain riyakarlığa pələngi tələf edəcəyini          hiss etmişdim. Bir ara qurdu
nişan alıb, vurmaq istədim.          Nədənsə fikrimdən vaz keçdim. Qurd bir də          dərəni
dolanıb, pələngə yaxınlaşanda          onun boğazından yapışdı. Yazıq heyvan elə          bağırdı
ki, səsində dağ-daş titrədi.          Elə bildim ki, qayalar üstümə töküləcək.          Beş-on dəqiqə o
gözəl heyvan atılıb-düşəndən          sonra hərəkətsiz qaldı. Təəccüblü          burasıdır ki, qurd
yenə pələngin boğazını          buraxmaq istəmirdi. Özü isə heç tərpənmirdi.          
            Pələngin öldüyünü yəqin          etdim, ancaq qurdun da tərpəməməsindən heyrətdə         
idim. Tüfəngimi alıb dərəyə endim. Pələng          ölmüşdü. Tüfəngin qundağı ilə          qurdu nə
qədər vurdumsa, tərpənmədi. Bu          da murdar olmuşdu. Mən ancaq indi anladım ki, pələng  
       dərədə uzanırkən, bu xain qurd onunla üz-üzə          gəlmiş, onun pəncəsindən qurtarmaq
mümkün          olmadığından bu riyakarlıqla ondan can qurtarmaq istəmiş,          axırda da
qorxudan bağrı yarılıb ölmüşdü.          Çox əlləşdim, pələngin boğazını          qurdun ağzından
qurtara bilmədim, dişləri kilidlənmişdi.          Carəsiz qəməmi çıxarıb, qurdun dişlərini         
çapdım. Elə igid bir heyvanın qurd kimi qorxaq, tamahkar          bir heyvan əlində ölməsinə çox
acıdım.          
            Bu hadisədən xatirə olmaq üçün          pələngin dərisini soyub evə gətirdim. 
            Atasının nağıl etdiklərini          bititdiktən sonra Kərim baba özünəməxsus          ağırlıq və
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təmkinlə əlavə etdi:          
            - İndi haman pələng dərisi məndədir.          Atamdan yadigar olduğu üçün saxlayıram. 
            Atam onu təsdiqləyərək: 
            - Əlbəttə, həm bunu, həm də          vurduğun pələngin dərisini saxlamalısan, - dedi,         
- çünki dərilərin hər biri iki igidin tarixini          bildirən qiymətli xatirədir.  

Qızıl it

   Kərim babanın          "Qızıl" adlı bir iti vardı. Gecə-gündüz          bizim qapımızdan ayrılmazdı.
Oba itlərini heç          sevməzdim, çünki onların qorxusundan obada tək          və azad gəzinə
bilmirdim. Uzaqdan kölgəmi görüncə          sürü ilə üstümə tökülüb hürərdilər.          Bizim Qızılı
özümə alışdırmaq          ümidi ilə hər gün nə qədər çörək          yedirdirdimsə, yenə də alaçıqdan
çıxıb,          bir yana getdiyimi görüncə kəsik qulaqlarını          oynadaraq, qalın, boğuq səsilə
hürər, nəşəmi          pozardı. Ona görə Qızılı da sevmirdim. Bir          gün alaçıqdan çıxarkən
Qızıl üstümə          düşüb, hürməyə başladı. Əlimdəki          dəyənəyimlə iti vura-vura qovdum.
Kərim baba          iti vurduğumu bir neçə dəfə görmüş,          bir söz deməmişdisə də, xoşuna
gəlmədiyini          üz-gözündən duymuşdum. Bu gün iti vura-vura          qapıdan qovarkən Kərim
baba gördü. Yaxınlaşaraq:          
            - Vurma, oğlum! - dedi. - Bu mənim çörək          ağacımdır. Bunun bir qardaş qədər
mənə          yaxşılığı keçibdir. Sən bunun indiliyini          görürsən. Bir vaxt bunun qorxusundan
evimizin yanından          quş quşluğu ilə keçə bilməzdi. Bu itə          beş yüz manat verən olub,
verməmişəm. Hər          küçüyünü otuz-əlli manata satmışam.          Bunun nə qədər ağıllı, igid
heyvan olduğunu          bilsən, heç vurmazsan. - Kərim baba bu sözləri          deyib, itin başını
əlləri ilə oxşadı.          Sonra yenə üzünü mənə tutaraq dedi: - Qışlıqda          idik, payızın
aydınlıq gecəsi idi. Qoyunları          yamaca yayıb, bir daş üstündə uzanmışdım.          Nə vaxt
yatdığımı heç bilməmişəm.          Oyandığım vaxt hava qaralmış, dövrəmi          də qalın duman
almışdı. Elə qaranlıq          düşmüşdü ki, göz-gözü görmürdü.          Çomağı götürüb yerimdən
qalxdım.          Sürüdən xəbər yox idi, Qızılı          çağırdım. Cavab vermədi. Dəli kimi o gecəni   
      səhər etdim. Ancaq mənə ümid verən bu it          idi; bilirdim Qızıl sürüdən ayrılmaz. Dan      
   yeri ağarar-ağarmaz uca bir təpə başına          dırmaşdım. Aşağıya baxdım. Dumandan         
hər şey qara görünürdü. Yenə "Qızıl!          Qızıl!" deyə bağırarkən dərədən          boğuq bir səs
eşitdim, ildırım sürətilə          dərəyə atıldım. O, sürünü iki          təpə arasına yığmış, özü         
də yol ağzında durub hürür, məni səsləyirdi.          Özümü Qızıla yetirdim. Məni görən          kimi
sevindiyindən quyruğunu sallayıb, qulaqlarını          dikləyərək, məni yalamağa başladı.         
Sürüyə qurd girdiyini o saat bildim. Sürünün          içinə girəndə üç qurd ölüsü          gördüm. Işin
nə yerdə olduğunu anladım.          Sürüyə qurd daraşanda, Qızıl onlarla boğuşa-boğuşa         
sürünü bu iki təpənin arasına sıxışdırmış,          burada qurdlara hücum edib, bir-bir onları boğub
öldürmüşdü.          Qızılın boynuna necə sarılmışam...          Üzündən-gözündən necə
öpmüşəm...          Sonra kök bir qoçun quyruğunu kəsib qabağına          atmışam. 
            İftixar hissilə söhbətini tamamlamağa          çalışan Kərim baba Qızılı oxşayaraq:          
            - İndi bunun nə cür it olduğunu          bildinmi? Bu, it deyil, aslandır, əjdahadır, - dedi. 
            Kərim babanın bu tərifindən sonra          Qızılla barışmış, səmimi bir dost olmuşduq.       
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Sümsü

   Kərim baba ilə          armud ağacı altında oturmuşduq. Mən dərədən          topladığım daşlarla
oynayırdım. Kərim          baba fit çala-çala bir yaş çubuğu yonurdu. Kərim          babanın yeni bir
şey qayırmaq istədiyini anladım,          yanına gedərkən o, qalın, boz bığları          altından
gülümsəyərək: 
            - Sənə sümsü qayırıram,          - dedi. 
            - Sümsü nədir, - deyə soruşdum.          
            - Sümsü quş kimi oxuyur, bununla qızılquş          balası tutarlar, - dedi. 
            Kərim babaya daha da yaxınlaşaraq, gözlərimi          əllərindən ayırmadım. Çubuğun
ortasından          iki barmaq qədər kəsib, üstünü götürdü.          
            - Bax, sümsü budur! - dedi və uşaqlara          məxsus bir sevinclə sümsünü iri dodaqları  
       arasına qısıb, çalmağa başladı. 
            Mən səbirsiz halda sümsünü          dartıb əlindən alırkən o, bürüşük          gözlərində,
qalın, iri dodaqlarında daşqın          sevinc qığılcımları uçuşaraq: 
            - Qızılquş balasını bu səslə          çağırır, - dedi. 
            Sümsünü indi mən şalır,          o isə öyrədirdi və biliciliyi ilə öyünüb,          məğrur
baxışlarla mənə baxıb gülürdü.          
            - Bununla qızılquş balasını          necə tutarlar? - deyə mən soruşduqda, Kərim baba       
  mənə bu məlumatı verdi: 
            - Qızılquş yuvasını çox          vaxt su kənarında, uca ağacların başında          tikər.
Balaları yumurtadan çıxan kimi ovladığı          quşları öldürüb qanını içər,          sonra da o qanı
qusub balalarına yedirər. Balaları          bir qədər böyüdüktən sonra, ovladığı          quşu su
kənarına aparar, tüklərini yolar, cəmdəyini          suda təmiz yuduqdan sonra parçalayıb,
balalarının          qabağına atar. Balaları qanadlanıb uçmağa          başladığı vaxt tutduğu ovu
gətirib yuvasının          ağzına birdən-birə buraxar, quş ölüm          pəncəsindən qurtardığını
görüncə,          pırıldayıb uçmaq istərkən qızılquş          balaları hücum edər, dərhal onu tutub
yeyərlər.          Anası balalarına bu cür ovçuluq öyrədər.          Balalarının bu zamanı anaları
üçün          də qorxuludur, yaxın gələrsə o saat hücum          edib, onu da parçalarlar. Ona görə
də ovladığı          quşla yuvasına yaxın bir ağaca qonar və özünəməxsus          bir səslə
balalarını səslər. Onların          uçub gəldiyini görüncə, ovu buraxıb qaçar.          Qızılquş
balalarını ovçular bu vaxtlar tutarlar.          Yuvalarına yaxın bir yerdə tor qurub, içinə toyuq,        
 kəklik buraxarlar. Çır-çırpıdan, otlardan          qayırdıqları kiçik daxmalarda gizlənib bir əllə         
torun ipini tutar, o biri əllə də sümsünü          çalarlar. Qızılquş balaları analarının          ov
gətirdiyinə aldanıb, özlərini tordakı          quşun üstünə atanda ovçular ipi tez çəkər,          tor
bağlanar, qızılquş balaları da torun içində          qalarlar. 
            Qızılquş balaları bu zaman çox          acıqlı olarlar. Özlərini insan əlində əsir         
görəndə ürəkləri partlar, insana heç          alışmazlar. Ona görə də ovçular qızılquş         
balalarını tutunca, iynə ilə göz qapaqlarını          bir-birinə tikərlər. Iki-üç gün ac saxlar          və
yavaş-yavaş ət verib, özlərinə alışdırdıqdan          sonra göz qapaqlarını açarlar. Quşcuğazların 
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        acığı bu cür sönər, sahiblərinə          alışarlar. Ovçular qızılquş, tula götürüb,          ova
çıxarlar. Tulalar kolların, qamışların          arasına soxulub ördək, qaz, kəklik, qırqovul,         
turacı qaldırınca qızılquş hücum eyləyib          ovlar.  

Can qorxusu

   Sentyabrın isti          günü idi. Günəş yandırırdı. Itlər,          çobanlar meşələrə, sərin kölgəliklər
         altına çəkilmişdilər. Biz də alaçığın          içində hər birimiz bir yanda uzanmışdıq.         
Sarı toyuğum da balalarını başına toplayaraq,          armud ağacı altında eşələnir, dənləyirdi.      
   Toyuq birdən-birə acıqlı səslə qaqqıldadı.          Balaları dərhal uçaraq, kolların arasına
soxuldular.          
         Bu zaman bir quş alaçığın ağzından          ildırım kimi şığıyıb, yükün          altına soxuldu.
Qüvvətli qanad çalınmasına          bənzər bir səs hələ də alaçığımızın          üstündə eşidilirdi.
Bir-birinin arxasınca baş          verən bu hadisələrdən özümüzü          itirmiş halda alaçıqdan
kənara çıxdıq.          Alaçıqdan on-on beş arşın ucada böyük          bir quş iri qanadlarını açmış,
odlu və          acıqlı baxışlarla bizi süzürdü. Anam:          
            - Qızılquşdur, - dedi, sonra cücələri          tutmaması üçün əlinə böyük bir          ağac alıb
"kiş-kiş" edərək, qızılquşu          qovlamağa başladı. Biz alaçığa girən          quşun arxasınca
getdik. Bizdən əvvəl qardaşım          yük altında bir bucağa sığınmış          quşu qaldırıb,
sevinə-sevinə: 
            - Tutdum, kəklikdir, - dedi. 
            Qardaşımın ətrafında sevincimdən          atılıb-düşərək: 
            - Ver mən də baxım, - deyə bağırdım.          
            Bu zaman anam içəri girdi. Kəkliyi əlimizdə          görüncə: 
            - Canının qorxusundan yazıq özünü          alaçığa salıb, - dedi. 
            Qızılquş pəncəsindən qurtarıb          özünü insan əlində əsir görən          kəklik,
qurtarmaq üçün həyəcanla çırpınır,          əllərimizi dimdikləyirdi. Qardaşım: 
            - Qanadlarını bağlayım, qaçmasın,          - dedi. 
            - Yox, oğlum! Bu heyvan bizim evimizə sığınmışdır,          onu azad edin, buraxın!
Qorxusundan yazığın ürəyi          ağzına gəlir, - deyə anam cavab verdi. 
            Bu sözləri anam elə söylədi          ki, qəlbimizdə riqqət doğdu. Artıq hamımız          onun
azad edilməsi tərəfdarı idik. Hamımız          alaçıqdan çıxdıq. Qızılquş uçub          getmişdi.
Kəklik də o kiçik gözlərini göyə          dikərək baxır, düşmənin getmiş olduğunu          bilmək
istəyirdi. Qardaşım quşu birdən-birə          havaya ataraq: 
            - Uç, get! - dedi. 
            Kəklik onun əlindən ox kimi çıxdı          və bir anda meşənin ağacları arasında yox         
oldu. 
            Hamımız bağırışaraq, kəkliyin          arxasınca xeyli baxdıq.

Biçin

 11 / 16



Köç

   Səhər-səhər          alaçığın ağzında oynayırdıq. Kənd          uşaqları əllərində badya, mis kasa
dərəyə          enirdilər.
            Qardaşım onların dalınca: 
            - Namaz! Namaz! Haraya gedirsiniz? - deyə çağırdı.          
            Namaz arxaya dönərək yarımağız:          
            - Qoruğa gedirik, qoruğa, çiyələk          dərməyə! - dedi. 
            Biz də arxalarınca qaçıb yetişdik,          dərəni keçdik; kiçik bi cığırla meşəyə          doğru
qalxdıq. Bir qədər getmişdik ki, uzaqda          biçinçilərin oraqlarının qat-qarışıq          səsləri
qulağımıza yetişdi. Sevincimizdən          sıçradıq. Bir az sonra artıq talada idik. Biçinçilər         
sıra ilə durmuş, göbəyə qədər          qalxmış yaş otu biçir, qadınlar, uşaqlar          isə otların
arasından çiyələk yığır          və qurumuş otlardan taya vururdular. Biz yetişən kimi          qoruğa
atıldıq. Çiyələkdən doyunca          yedik. Sonra yumşaq otların, dərzlərin üstündə         
atılıb-düşməyə, bağırışmağa          başladıq. Biçinçilərdən biri orağını          böyük bir qanqalın
kökündən endirirkən          quş balaları "cik-cik" edib, kiçik qanadlarını          çırparaq, qalın otlar
arasına soxuldular. Hamımız          oraya qaçdıq. Biçinçi əyilib, ovcunda tutduğu          bir quş
balasını mənə uzadaraq: 
            - Al, - dedi. 
            Sevincək əlimi açdım. Quşu          ovcuma qoydu. Ovcumu açarkən əllərim al-qan içində
         idi. Tüklərim ürpərmiş bir halda "Ay, bu          nədir?!" deyə quşu yerə atdım. Oraq onun     
    hər iki ayağını biçmiş, kiçik heyvan          ayaqsız qalmışdı: bir əllərimi al-qırmızı         
boyayan qana, bir də otlar üstündə inildəyə-inildəyə          sürünən o kiçik heyvana baxdım. 
         Qəlbimdə acı bir hiss doğdu. "Topal heyvan, səni          artıq kim bəsləyəcək?" - dedim.
Hamı          biçilmiş qoruğun tikan kimi duran otları üstündə          inildəyə-inildəyə sürünən
quşcuğaza          baxırdı. O biri quşları tutmuş olan uşaqlar          topal quşu ovucları içinə alıb
tamaşa etdikdən          sonra, yenə otlar arasına buraxdılar. O günkü          nəşəmə zəhər
qatılmış olduğundan          çox dalğın idim. Bir saat sonra obaya döndük.          
            Bu əhvalatdan uzun illər keçmişdir.          Ancaq bu gün də o qanlı vaqiəni
unutmamışam.

Yoldaşım Rza

   Cümə axşamları          mənim ən çox sevdiyim gün idi: çünki hər          həftənin bu günü atam
şəhərdən          gələrdi. Bir təpə başında oturub, səbirsizliklə          atamın yolunu gözlərdim. 
            Axşamüstü idi. Obada gəzinirdim.          O gün südçülərdən biri şəhərdən          çox tez
qayıtmışdı. Onu uzaqdan görüncə          yanına qaçıb, atamı soruşdum. Südçü          çubuğunu
qalın dodaqlarının bir tərəfinə          qısaraq, o biri tərəfindən tüstünü          buraxdığı halda
gülümsəyərək:          
            - Atan bu gün gəlməyəcək, işi          var, - dedi. 
            Bu söz ildırım kimi məni sarsatdı.          Məyus və dalğın halda geri döndüm. O isə         
arxamdan çağırıb: 
            - Ey, bura bax! Gələcək, səni aldatdım,          mən bu gün tezdən çıxmışam, - dedi.         

 12 / 16



Köç

            Cavab vermədən yoluma davam etdim. Günəş          qızıl saçlarını dərələrdən,         
meşələrdən yavaş-yavaş toplayaraq qərbə,          yüksək dağlar arxasına çəkilməyə,          uca
ağacların kölgələri şərqə          doğru uzanmağa başlamışdı; sürülər,          naxırlar
mələşə-mələşə obaya          doğru qaçırdı. Mən də bir təpədə          oturub o gurultunu dinləyir,
o canlı lövhəni seyr          edirdim. Çadırımızın ağzında at kişnəməsi          eşitdim. Dönüb
baxınca nə gördüm? Atam!          Sevincimdən ayaqlarım bir-birinə dolaşa-dolaşa          yüyürüb
boynuna sarıldım. Atam yoldaşım          Rzanı da özü ilə gətirdiyindən sevincim          bir qat
daha artmışdı. Nə üçün də          sevinməyim? Cücələrimi, çeşmələrimi,          göyəm ağaclarımı
göstərmək üçün          yeni adam tapmışdım. Bir fincan çay içən          kimi qalxdıq.
Toyuqlarımdan başlayaraq göyəm          ağaclarımı, dərədəki çeşmələrimi          bir-bir
göstərdim. Sonra obaya gəldik. Sürülərin          içinə soxulduq. Quzularla, oğlaqlarla oynadıq.
Onlarla          bərabər atılıb-düşdük. Artıq qaranlıq          düşür, seyrək duman uca dağlar
başından          dərələrə, meşələrə enirdi. Göy          üzü təmiz olduğundan şimal tərəfdəki         
bir-iki bulud dəniz içində kiçik təpəciklər          kimi görünürdü. Hər ikimiz əl-ələ          verib
yüyürə-yüyürə evə gəldik

Yağış

   Atam çadırımızın          yanındakı armud ağacı altında oturub, Kərim          baba ilə söhbət
edirdi. Kərim baba birdən-birə          gözlərini şimala dikərək qorxunc bir səslə:          "Allah, sən
saxla!" dedi. Bu sözləri elə          söylədi ki, hamımızda bir həyəcan doğdu.          
            Bürüşük və titrək əli          ilə göyün şimal tərəfindəki kiçik          qara buludu göstərərək: 
            - O ilan quyruğu kimi qara buludu görürsüz?          Çox ziyankar buluddur, - dedi. - Bu,
ziyansız keçməyəcək.          
            Atam etinasız cavab Verdi: 
            - O bulud buradan çox uzaqdır, bizə ziyanı          dəyməz. 
            Kərim baba iripapaqlı başını,          uzun, çal saqqalını oynadaraq, bir daha diqqətlə        
 buludu süzdükdən sonar: 
            - Buna oynaq bulud deyərlər, - deyə sözünə          davam etdi. - Bu hər yeri gəzər,
amma çox durmaz.          Bir saat yağsa aləmi tufana verər. Bu buluddan gözüm          su içmir,
ehtiyatı əldən vermək olmaz. Alaçığın          xəndəyini təmizləmək lazımdır. 
         Kərim baba durub getdi. Biz də atamla alaçığa          dönüb, yorğun oduğumuzdan tez
yatdıq. Sonar nələr          olduğunu bilmirəm, bu qədər xatırlayıram          ki, atam məni qolları
arasında yük üstünə          uzadırkən, qulaqlarımın dibində gurlayan bir          səsdən gözlərimi
açdım. Ətrafıma          baxdım. Atam, anam hər ikisi alaçığın içində          dimdik durmuşdu. 
            Atam kiçik qardaşım Əsədullanın          beşiyini yuxarı qaldırmış, anam da kiçik         
bacımı qucağına almışdı. Sel gurultu          ilə alaçığın içindən axıb gedirdi.          Yağış
damcıları başımızın          üstündə alaçığın keçələrini          gum-gum qamçılayırdı. O gecəki
tufandan yalnız          bu qədər görə bildim. 
            Sonar yenə yatmışam. Səhər          gözlərimi açdığım zaman günəş          doğmuş,
şəfəqlərdən hörülmüş          saçlarını otlu-çiçəkli dağların,          yamyaşıl duran meşənin üstünə
dağıtmışdı.          Tez alaçıqdan çıxdım. Hava o qədər          saf, o qədər gözəl idi ki, hər şey
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insanın          üzünə gülürdü… Gecəki yağışdan          çiçəklərin, yarpaqların uclarından
sallanan          damlalar günəşin al şəfəq-ətrafına          incə telli nurlar saçırdı. Kiçik quşlar         
yaşıl budaqlarda qanadlarını günəşə          doğru açaraq həm qurudur, həm də gözəlliklərə         
baxır, o lətafətə bürünmüş təbiəti          dadlı nəğmələri ilə alqışlayırdılar.          
            Anam gecəki yağışdan islanmış          şeyləri Ayrım qızının köməyi ilə          alaçıqdan
çıxara-çıxara: 
            - Allah kəssin belə yaylağı, elə          bil başımıza yer qəhətdi! Bu nə dirlikdir;         
islanmamış şey qalmayıb. Hələ gecə          gözlərimi bir tikə də yummamışam, - deyə         
söylənirdi. 
            Atam da: 
            - Ay dəli, çölçülükdür,          ürəyini sıxma! Bunun da bir ləzzəti var, - deyə          anama
təsəlli verirdi. 
            - Belə ləzzəti allah kəssin. Sizin          üçün nə var ki, özünüz çöllü,          gördüyünüz də
elə bu, - deyə anam hirsli-hirsli          cavab    Verdi. 
            Bu aralıq birdən-birə cücələri,          toyuğumu xatırlayıb, cəld hinə tərəf          yüyürdüm.
Hinin ağzındakı daşı          götürəndə gördüm ki, hinin içi göl          bağlayıbdır. Bu faciəli
mənzərəni görməyimlə          "Vay, cücələrim boğulublar" - deyə          qışqırmağım bir oldu.
Dərhal ailə üzvləri          ətrafımı bürüdülər. atam: 
            - Yazıq cücələr, heç yadımıza          da düşməyibdir, - deyə təəssüfünü          bildirdi;
sonar başımı oxşayaraq, öz hərəkətilə          mənə sanki təsəlli vermək istədi. 
            Anam: 
            - Mənim fikrimə gəlmişdi, amma nə          edək, öz başımızın hayına qalmışdıq,          -
dedi. 
            Əlimi hinə soxub, boğulmuş cücələri          suyun içindən bir-bir çıxartdım. 
            Anam: 
            - Yaman gözə ox batsın, - dedi, - hər          görən: "Bunlara nə veribsən ki, dərilərinə       
  sığmırlar" deyərdi. Bunlara hansı bədnəzərinsə          gözü dəydi. Fakir etmə, oğlum,
qada-balamızı          aparıblar. 
            Artıq nə edəcəkdim? Olan olmuş,          keçən keçmişdi.

İgid uşaq

   Obamızın          şimal tərəfi qərbdən şərqə doğru          uzanmış çılpaq qayalıq, daha sonra
qalın          bir meşəlik idi. Dərə qərbə doğru getdikcə          qayalıq, dağlıq, iri və oyuq daşlarla
dolu yerlərdən          ibarət idi. Biz oralara getməyə qorxardıq, çünki          kəndlilər "ayı var"
deyə bizi qorxutmuşdular.          Bu qorxu ucundan dərəni qərb tərəfinə getməzdik.          
            İkinci çağı idi. Obada "Dursunu          ayı basıb" deyə səs qopdu. Kəndlilər         
dəyənək, tüfəng, it götürüb getdilər.          Bütün oba axdı. Mən də camaata qoşulub getdim.       
  Nədən qorxacaqdım?! Kərim baba orada idi. Köməyə          gedirmişəm kimi, hətta əlimdə
yekə bir dəyənəyim          də vardı. Hamımız nizamlı qoşun kimi, sanki          bir qala almağa
gedirdik. Dərəni aşdıq. Ayı          dərəsinin dağlıq tərəfindən dırmanırdıq.          Yuxarıda
qat-qarışıq bir səs eşidildi. Itlər          quyruqlarını, qulaqlarını şəkləyərək,          birdən-birə
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hürməyə, üstümüzə          yüyürməyə başladılar. Hamıda bir rəşadət          və şücaət doğdu.
Təpəni dırmandıq.          Dursun əlində tüfəng məğrur bir halda bizi          qarşılayaraq: 
            - Vurdum. Qoltuğunun arasından vurmuşam.          Az qala kafir məni boğmuşdu, - deyə
camaata qarışdı.          
            İndi hər kəs Dursundan məlumat almağa          can atırdı. Nəhayət bəlli oldu ki, bu
qorxmaz          uşaq tüfənglə o tərəflərdə gəzdiyi          zaman öz yuvası ağzında iki balası ilə
oynayan          yekə bir ayı ilə üz-üzə gəlir. Ayı          Dursunu görüncə arxasınca düşür. Dursun 
        qaçır, ayı qovur; nəhayət Dursun başıaşağı          qaçmağın çətin olduğunu görəndə         
özünü toplayıb, geri dönür və ayını          nişanlayıb, iki qolları arasından vurur. Ayı          aldığı
yaradan qüvvətini itirib, yerə yıxılır.          Dursun kəndə dönüb, bu vaqiəni xəbər          verir. Bir
neçə kişi ilə ayı vurulan yerə          gəlirlər. 
            Biz ayı vurulan yerə yetişər-yetişməz          itlərdən biri ayını yaxaladı. Yaralı heyvan       
  bağıra-bağıra onu qolları arasına alıb          elə sıxdı ki, köpək qara ağzını          açıb var gücü
ilə zingildədi. Kəndlilər          ağac, qəmə gücü ilə iti ayının          pəncəsindən qurtarınca it
qulaqlarını sallayaraq,          quyruğunu böyrünə qısıb, birbaş obaya          qaçdı. 
            Bu yolla ayı itlərin hamısını          bir-bir qaçırtdı. Ancaq özü də candan, taqətdən         
düşmüşdü. Nəhayət, kəndlilərdən          biri ayını tüfənglə vurub öldürən          kimi, hamı ayının
yuvasına doğru axdı. Ayı          yuvası dərənin ətəyində kiçik, təbii          bir mağara idi. Mağara
o qədər kiçik idi ki,          içindəki iki ayı potası1          apacıq görünürdü. Hər ikisi bir-birinə         
sığınıb, qorxaq baxışlarla mağara ağzındakı          adamlara baxırdı. Mağaranın içi yumşaq
ağac          qabıqları ilə döşənmişdi. Görünür          anaları çalışmış, zəhmətə          qatlaşmış,
qırdığı ağacların          ən yumşaq qabıqları ilə mağaranın içini          bir xalı kimi döşəmişdi.
Axırda onların          uğrunda canını da fəda etməkdən çəkinməmişdi.          Xülasə, o kiçik
yetimləri çomaqların başı          ilə vura-vura mağaradan çıxardılar. Boyunlarına          kəndir
bağlayıb, kəndə gətirdilər.          Bir az əvvəl əzrail pəncəsindən qurtarmış          kimi
quyruqlarını yanlarına qısıb bağıra-bağıra          qaçan itlər indi bu heyvancığazlara qarşı         
aslan kəsilərək, dörd yandan hücum etmək          istəyirlər. Kəndlilər zor-güc bu heyvanları         
itlərin pəncəsindən qurtara bildilər. 
            Kənd həyatında təbiətin o zəngin          və geniş qucağında nə qədər canlı         
lövhələr, unudulmaz xatirələr vardır! Uşaqlıqdan          qəlbimin dərinliklərində iz salmış o
rəngarəng,          o qiymətli və silinməz xatirələr!..

1Pota - ayı balası. 
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