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Qisin dondurucu bir giind idi. Soyuq qilinc kimi kasirdi. Goyler matemlilar kimi, gara
carsaba burinmus, daglar, ¢oller ag kefenle értiimusdu. Kigalorde koma-koma
duran qarlar Gzarinda gargalar qorxaq baxisglarla gezinirdi. Qalin palto, isti paltar
geyinmis adamlar bazakli ve isti manzillarindan cixib piyada, ya arabalar igcinda
rahat-rahat klgealardan kegirdilar. Bu dondurucu qls, bu sart soyuq onlar t¢ln
aylancadan basga bir sey deyildi.

Dlnyada bitin sefalet ve falakat yalniz insanhgin yoxsul gismina nasib imig!

Qurban Seytanbazar ucunda maktub yazan hamssharlisi Molla Ferzalinin yaninda
oturmus, soyuqdan alleri, Uz0 bozarmisg, bir ali ile kbhna ve yirtiq paltarinin agiq
yaxasini tutaraq, o biri ali ile da ayaglarina buz kimi yapisan yirtiq gustunun palgigini
temizlaye-tamizlaya:

- Molla, mana bir maktub yaz! Bilirsan ki, har il sana na gadar xeyir veriram.
Vatendan galdiyim bir il olmaz, ancaq bununla sana bes moaktub yazdiraram, - ded..

Molla Farzsli soyugdan donmus allerini ovusdurdu. ©snaye-asnays bir kagiz
parcasini dizi Ustline alaraq:

- Hamseri, na yazilacaq? - dedi.

Qurban Molla Ferzsliys bir az da yaxinlasdi. Gizli bir s6z sdylayirmig kimi
fisildayaraq:

- Molla, avvalce mandan usaglarin anasina salam yaz, - dedi. - Yaz ki,
Anaxanimin, Mamisin g6zlarinden manim avazimden 6psiin, onlardan gbéz-qulaq
olsun. Sonra yaz ki, men da, suklr allaha, sag ve salamatam. Qulamrza ile siza on bes

manat géndardim. Bayramgabagi yena gébndareceyam: usaglar korlug gekmasinlar,
6zim da yazin axir ayinda galacayam.

Molla Fearzali galemi mirakkaba batinb yazmagq istadi. Mirakkab gati
oldugundan yazmadi. Molla agzinin suyundan bir damla marekkaeba damizdirib
garisdirdigdan sonra yazmaga basladi.

Qurban dési agiq arxaliginin ve kdynayinin arasindan gbrinan, soyugun
tasirindan dik-dik durmus qillarini arxaliginin yaxaligi ile 6rtlb, simuklarina gader
nifuz eden soyugdan yumagq kimi bizigarak dedi:

- Molla ami, yaman adamin quyusunda igleyiram, quyu indi otuz sajindan asag!
enib, na gadar yalvarirg. "Ay aga! Haggimizi bir az artir; asagi getmak ¢ox ¢atindir,

neftin, gazin iyindan nafas tutulur", zalim oglu razi olmur. "©vvalki sartimizle
gazacagsiniz, yoxsa haqgqinizi vermayscayom" deyir. Molla, burada pul gazanmaq ¢ox
cotindir. Senin pesan yaxsidir. Ginde bes-on kagiz, doérd-bes dua yazsan, basindir.
Allah barakat versin. Daha ns istayirsen?

Molla Farzali galemi galemdana goydu, divarin degiyindan iki barmagi arasinda

bir gadar torpaq alib, maktubun Ustina tbkarek quruda-quruda cavab verdi:

- Hamseri, uzaqdan déyis adama asan galir. Manim senatim bildiyin gadar
da ylngul deyil. Qis, yaz kiica basinda masteri yolu gbzlemakdan adamin g6zlerine

garanhq ¢okdr. Ela gin olur ki, bir nafar de musteri galmir. Qarnini
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ovusdura-ovusdura galirsan.

Molla abasina bark sarindigdan sonra maktubu Qurbana oxudu. Qurban mollanin
agzindan ¢ixan kalmaleri yeyacokmis kimi agzini agmig, diggatla onu dinlayirdi.
Sonra Gzlnde, gdzlerinds sevinc qigilcimlari ugusaraq:

- Molla, Qulamhiiseyna da salam yaz, - dedi. - Yaz ki, man galince usaglardan
g6z-qulaq olsun, yazsin gérim bizim qizil inek dururmu? Kor yabini satib, ya yox?
Bir de yaz ki, gelenda Anaxanima gulli-gulli desmal, Memisa da girmizi kdynak
getireceyam.

Molla Farzali maktubu yazib bitirdikdan sonra bukub zerfe qoydu ve GzUnU
Qurbana tutub:

- Hamsaeri, zarfin Gzl kimin adina olacaq? - deya sorusdu. Qurban ali ila
boynunu ovusdura-ovusdura:

- He, molla! Yaz ki, Qurbanin ugaglarinin anasina yetisacok.

Molla zarfin GzUn0 yazib Qurbana uzatdi.

Qurban maktubu alib sevincak iki ali arasinda diggatls baxdigdan sonra qoynuna
goymagq istadi. Maoktub alinden yera disdi. Maktubu tez gbtlrdd. O yan-bu yanini
temizlayib yeniden qoynuna qoydu. Kisasini ¢ixarib, iki sahi mollanin ovcuna
sixaraq: "Al, hamgari! Bayramqabagi gena maktub yazdiracam, mendan sana ¢ox
xeyir catacaq", deyib qgalxdi.

Qurban ali ile goynundaki maktubu bark tutaraq yeriyirdi. O indi hamgarisi
Qulamrzanin manziline gedib, heam maktubu ona vermak, ham do dilcavabi bir-iki s6z
sifarig etmak istayirdi; yolda yeriyerken disuntrdi: "©cab baxtevaer adamdir, indi
gedib balalarini géracek, kuilfsting, elina, obasina qovusacaqdir. Ox... bir-iki ay sonra

oralar na g6zel olacaq. Céller, daglar yamyasll olacaq, gi¢cakler agacaq, agaclar
yarpaglanacagq, ilk baharin elgilari olan garanqus, sigircin va leylek surt-suri
déndb, yuvalarini tikecak, sehar vo axsam girin-sirin nagmalarle ruhlari, Groklari
oxsayacaglar; her yerda akin ve bostan igleri baglanacagq, baliqgilar caylardan va
gobllardan baliq ovlayacaq. Ah, mani bu gbzaelliklers, ev-esiyims, usaglarima hesret
goyan kasibhqg!" Bu kadarli diistince Qurbanin viicudunun har sahasina suraltlo
yayilaraq, butin badenini titratdi. Daxilinde azici bir sizilti duydu. Qalbi sanki bir an
dayandi. Artiq dizlerinde taget, vicudunda qlvvat galmamisdi. O, ayaglari altinda
xisildayan garin tzarina birden-birs GzUqoylu disdl; dlgin vo Uzgln halda basini
galdirdi. Qabaginda izdihami yarib kecan arabalari, isti paltarl, sen sifetli insanlari, o
gaynar hayat sehnasini qozabli nazarlerla sUzdU; biixtiyar soyuq dodaglarindan
batdn iztirab ve kadarlarina terciman olan "of" ucdu, 6zUnU dogruldaraq disduyd

yerden galxdi. Tez slini goynuna soxdu ve maktubu yaniq drayi Uzaerina sixaraq yeridi.
Bir az sonra Qulamrzanin manzilina yetisdi. Qapi bagh idi; mayus ve dalgin halda geri

dénda, garisga kimi gaynasan iscilar icinde sorsari kimi dolasarken, hemsarisi
Seafdari gérdi. Ona yaxinlasaraq shval sorusdu. Malum oldu ki, Qulamrza sahare
getmisdir. Qurban Sefdare yalvardi ki: "Qulamrza gayidanda manim geldiyimi ona de,
tapsir ki, mani gérmamis getmasin. Amanatim da, dilcavabi sifarisim da var".

Bunu deyib Qurban manzilina qayitd..
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- Namerdlar, alcaglar, na gader ki, quyu darinlegsmamisdi, man basg idim, onlar
quyruqg. Her tarefe dénsem, onlar da o semte siriinirdiiler. indi ki, quyu derinlagib,
mana bas olmagq istayirlar, har giin mana taze bir "ultimatum"” verirler. "Quyu
darinlesib, 6lum ayag! var. Daha na bilim na... na" - deya har gln tezas sert qoyurlar.
Tfu, sizin kimi namerd adamlara! Size qirmanc lazimdir, girmanc!

Tanriverdi va Safar ¢okdiklari torpagi bosaldib yenidan dolu quyuya buraxdigdan

sonra Tanriverdi:

- Ay aga, - dedi, - bilirsan ki, quyunun indi ¢otin vaxtidir, sjdaha kimi agzini
acib qurban istayir. Insaf da yaxsi seydir. Axi...

Sefer Tanriverdinin s6zunu kasdi, g6z isladikce sira ile dizulen neft
buruglarina ali ile isare elaysrak alave etdi:

- Bax, bu yerlarin har gusesina ayaq bassan, her ovuc torpagina gazma vursan,
ISCi sumiy goérarsan, isci foryadi esidarsan. Bu uca evlards, isti otaglarda
naz-nemat icinda yasayan...

Haci Qulu Safarin sdzini kasib, ayaglarini yers ¢irparaq, bagira-bagira:

- Caniniz ¢ixsin, - dedi, - pul gazanmagq asandir? Siz caninizdan kegirsiniz, biz

do atoek-atek pulumuzdan.
- Sefar! Sefar! Qurban ipi tarpadir.

Sefer va Tanriverdi tez quyunun agzina yuyarduler. Baglarini asag! dikarak
baxirkan, quyu iginda partlayan gazin gurultusundan diksinib ¢akildilar. Hor ikis
hayacanli bir sasla:

- Allah 6z0 bagiglasin. Qurban da bels getdi, - deya faryad qopardilar.

Haci Qulu bir sey esitmirmis kimi, gorxa-gorxa quyunun agzina geldi ve ehtiyatla
quyunun yanina uzanib diggatls baxdi. Birden-bira g6zlarinde, tGzlnda dasqin bir

sevinc qigilcimlari, dodaglarinda mamnuniyyati andiran bir tebassim oldugu halda uca
sasle:

- Gesmanin basi agildi, yavas-yavas neft qaynayir, - ded..

Tanriverdi soyuq ve lageyd bir tdvrla:

- Haci, Qurbanin meyiti quyuda galacaq? - deyea sorusdu.

Bu s6zden Haci Qulu sirin yuxudan oyanmis kimi oldu. G6z gapagqlari iri-iri agildi.

Kisasindan iki iyirmi beglik gixarib:

- Kim bu igi gbrse, bu alli manat onundur, - dedi.

Tanriverdi quyuya yaxinlasdi ve neftin gaynayib galxdigini gérincae:

- Yaziq Qurban, san gabrini 6z slinla gazdin, - dedi.

Haci elli manati onlara verib dedi:

- Bu alli manat sizin olsun, bdltsun, ancagq bu isi agzinizdan gagirmayin.

Sefer sorusdu:

- AQa, bes paltari ne olacaq?

Haci slini onun ¢iynina qoyaragq, yagh bir dil ila:

- Onu da buralarda bir yer qazib basdirin, - dedi.

Seferle Tanriverdi Qurbanin paltarini yi§isdirib gétirarken, arasindan yera
bir maktub disdi. Maktubun Uzarinda: "Bu maktub Qurbanin usaglarinin anasina
yetisacok" cimlasi yazilmigdi.

Seferla Tanriverdi bir middat maktubu aci nazarlerle stizarak: "Yaziq
Qurban, maktub yetismadi" - deys inladiler.
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